Está llegando el final...

Una máquina mantenía su respiración, estaba sumamente débil. Ya hace meses que no articula una sola palabra. Lo veo cada día en la distancia al pasar por su habitación del hospital. Esa habitación siempre irradia esperanza, siempre está repleta de gente.

Muchos vienen a diario a verle. Otros, tan sólo los fines de semana. Me llama la atención un niñito, apenas tendrá once o doce años. Siempre llega abatido, triste, sabe dónde está e imagina lo que va a suceder en un futuro no muy lejano.

Cuando llega a la puerta de la habitación de aquel hombre, dibuja su mejor sonrisa. El otro día, me asome a la habitación. Y allí estaba ese niñito, sentado en el borde de la cama junto a ese hombre. Supongo que es su padre, se parecen bastante. Él, le cuenta lo que ha aprendido en el colegio, o lo que ha hecho esa mañana en casa.

Nunca falla, día tras día está allí. Siempre contándole cosas, albergando una mínima esperanza, deseando que él pueda escucharle. Agarra la mano de su padre como queriendo devolverle la fuerza que él le daba de pequeño antes de empezar un partido.

Al despedirse, le da un beso y le aprieta la mano, todo lo fuerte que puede. Él, no reacciona, hace semanas que ya ni abre los ojos. Está llegando al final.

Pasaron los días, y una noche, de vuelta a casa, vi que aquel niñito salía de la habitación y rompía a llorar. Su madre trataba de consolarlo, con alguna que otra mentira que preparaba el camino. Él no entendía nada. ¿Por qué le tocaba a él vivir todo aquello?

A la mañana siguiente comprendí las lágrimas del niño. A eso de las once de la mañana él se había ido, por eso lloraba. 

Creo que se despidió de él. 

Manos frías

Una mano fría, rozó la mía. Estaba deambulando cabizbajo por la calle, con mis auriculares puestos, inmerso en un mundo en el que ni yo mismo estaba cómodo, cuando de pronto lo sentí. Siempre he tenido las manos calientes, y odiaba que alguien se quitase el frío a mi costa.

Pero ese roce tan sutil, me pareció como si se tratara de un ángel. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Mis oídos dejaron de escuchar aquella melodía, que junto a una voz rota me acompañaba.

El mundo se congeló. Me giré para tratar de ver quién había sido el causante de aquella sensación. Solo vi cabezas que, centradas en su vida, caminaban dispersas. Todas, salvo una. Era un ser que, como yo, había salido a despejar su cabeza y a vaciar su alma. Llevaba uno de esos gorros de lana con una borla culminándolo, un largo abrigo negro, y unas botas también negras.

Visto desde atrás, parecía una chica. Me quedé allí parado, viendo como ella se alejaba y se perdía entre la multitud. Cuando pude reaccionar, volví a escuchar esa voz rota, y me sumergí en mi mundo de nuevo.

Decidí caminar un par de manzanas más. Y entré en una cafetería, de esas que tienen una gran cristalera que permite ver la calle, para escribir un poco y tomar un café bien cargado. Elegí una mesa solitaria, con una sola silla, y bastante próxima al cristal. Me centré en ese pequeño bloc de notas que siempre iba conmigo.

Tras un par de líneas, decidí sorprenderme con la gente que pasaba por la calle. La verdad es que nadie me llamaba especialmente la atención. Decidí volver, nada merecía la pena allí fuera.

Un reflejo me sobresaltó. Alguien había pasado al lado del cristal. ¿Podría ser ella? Qué demonios me está pasando, ahora veo reflejos de una chica que ni sé cómo es. Quizás sólo sea un producto de mi imaginación. 

Me quedé helado, un escalofrío de nuevo…

Decidí salir de nuevo a la calle. Volví a casa, y jamás sentí nada igual… Supongo que ya no la veré más. Había perdido aquella oportunidad… 

Se acaba

Esto termina. Apenas quedan tres horas para irme de aquí para siempre. Dejaré todo, y a todos. En este viaje no necesitaré equipaje, lo he ido perdiendo durante estos tres últimos meses. Llevo cerca de un año tumbado en la misma cama, mirando el mismo techo cada mañana.

No quiero seguir. Sé que la mirada que me has regalado hace tan sólo unos instantes, era la última. Era tu mirada de: “piénsalo, por favor”. Ya no hay vuelta atrás.

No me despido, porque si hiciese eso, implicaría que os olvidaríais de mí. Quiero que me recordéis, que sigáis siendo tan felices como lo fuimos antes. Pero debéis seguir caminando, no sólo por vosotros, también por mí.

Yo me apago, pero tras de mí, queda una bonita vida. Bonita gracias a ella. Puede que muchos no la conozcáis, pero es la mujer más hermosa del mundo.

Sus ojos son una mezcla entre el azul y el gris, similares a una nube de tormenta. Su pelo, puro oleaje. Mi vida, toda ella. He de confesaros, que más de una vez me perdí en su cuerpo, y la primera de todas las veces, me jugué la vida cruzando el abismo que había hasta sus labios. No sé qué hubiera sido mi vida sin ella, quizás, hoy, antes de partir, no estaría escribiendo esto.

Ya no puedo más. Pienso cómo me gustaría que fuese ese instante. Creo que mi despedida más dulce debería venir de sus labios, el último, el punto y final a media vida juntos…

No queda tiempo, me voy, se acerca el fin… Gracias por quererme, recordadme siempre.

Desvelos

Sigo desvelándome por las noches pensando en ti. Hace meses que no te siento, ni te escribo, ni te sueño. Pero aún, paso muchas noches pensando en ti. En esos ojos en los que tantas veces me perdí, en esas curvas a las que traté de agarrarme todo lo fuerte que pude, en ese mar de tu pelo, en el que me encantaba dormir…

Probablemente ahora sea otro el que se duerme entre tus brazos, quizás, alguien caliente tu cama. No puedo dejarlo así. Esa melena, aquellos ojos, esas miradas perdidas en el océano de nuestra cercanía…

Necesito volver a sentir, a sentirte, a sentirme. Necesito tenerte aquí. No quiero que otra me haga soñar, no quiero escuchar otra sonrisa en mi casa. No quiero ver otra risa perdida entre mis cosas. No quiero otro reflejo en mis ventanas. Quiero el tuyo. Te quiero a ti.

Sé que es tarde, que estos desvaríos de loco a las tres de la madrugada no cambiarán nada. Pero… necesitaba decírtelo. Quiero volver a rozar tu mano tontamente mientras caminamos. Quiero sentarme a una mesa contigo y que el aroma de tu café se mezcle con mi piel y me ayude a perderme en tu mirada. Quiero que esos ojos verdes me digan sí, mientras tus labios me susurran que no. Quiero volverme a dormir entre tus brazos…

Te quiero volver a tener junto a mí.

Ya está

Era una calurosa mañana de julio. El mes estaba a punto de terminar y yo aún me encontraba entre las sábanas tratando de buscar en mi cama un resquicio que permaneciese frío. Llamaron a la puerta de mi habitación. Sin demasiadas ganas me levante y fui a abrir la puerta.

No necesite palabras, me encontré un frío rostro roto de dolor tras aquella maldita puerta. Luego, medio sollozando, susurró un: “Ya está”.

Eso fue todo, un simple ya está. Me quedé blanco. Apenas sabía qué hacer, me puse los pantalones y la camiseta que estaban sobre la silla y me calcé unas zapatillas que estaban tiradas por el suelo.

No reparé en nada más. Necesitaba salir de aquella habitación. Entre en la cocina, tres personas estaban llorando, respiré hondo y contuve las lágrimas. No era el momento.

Intentando consolarlos y siendo más fuerte que nunca decidí salir. Necesitaba explicarme a mí mismo todo aquello.

Aquel “ya está”, había empujado toda mi vida por un acantilado. ¿Cómo alguien se puede ir así? De un momento a otro, sin esperar lo inevitable sucedió. No lloré, ni ese día ni en los años siguientes. Afronté aquello sin saber cómo, pero lo hice.

La ira me invadió en aquel instante, mientras bajaba las escaleras camino a la calle. No era justo, no podían hacerme todo aquello. Me senté en el bordillo de la acera, respiré hondo, y me hice el valiente, alguien tenía que tirar de todo lo que él había dejado atrás.

Ya está.